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Der Romantiker Goethe 
Anmerkungen zu Boyles monumentaler Biographie 
Der zweite Band von Boyles 
Goethe-Biographie ist just in time, 
nämlich im Goethe-Gedenkjahr 1999 
erschienen - also zu Zeiten eines 
vielfach ironisierten Goethe-Rum-
mels. Dennoch hat er keine Über-
druß-Reaktionen ausgelöst. Weitge-
hend positiv bis enthusiastisch 
aufgenommen wurde der Band aus 
gutem Grund. Geht es doch um ein 
Werk, das nicht nur aus Anlaß von 
bündigen Gedenkjahren Aufmerk-
samkeit verdient, weil es in Äonen 
nicht untergehen kann: um Goethes 
Werk. Und geht es doch um ein 
Buch, das in freundlicher Unbeschei-
denheit aus seinem Anspruch kein 
Hehl macht - nämlich das Standard-
werk zu Goethes Leben, Zeit und 
Werk zu sein. Angesichts einer nun 
wirklich unüberschaubaren Zahl von 
Büchern zu Goethes Leben und 
Werk von Gervinus und Bielschow-
ski über Gundolf und Staiger bis zu 
Friedenthal und Conrady (um von 
Eisslers unvergleichlicher, weil radi-
kal psychoanalytischer Biographie 
nicht zu schweigen) ist das ein muti-
ger, aber, um es sogleich zu sagen, 
kein ungerechtfertigter Anspruch. 
Der Anspruch ist schon äußerlich ge-
rechtfertigt. Wer nämlich auch nur 
den zweiten Band der monumentalen 
Goethe-Biographie des in Cam-
bridge lehrenden Germanisten 
Nicholas Boyle gründlich lesen will, 
muß Zeit habern, viel Zeit und viel 
Geduld. Umfaßt er doch über tau-
send engbedruckte Seiten. 
Rechnen wir nach! Die über tau-
send Seiten des zweiten Bandes gel-
ten nur den 14 Jahren von 1790 bis 
1803 - also einer Zeitspanne in Goe-
thes Leben, die kaum so erfüllt war 
wie die, der sich der erste Band 
zugewandt hat. Für Goethes Frank-
furter Kindheit und Jugend, für die 
Leipziger Studiensemester und die 
Straßburger Sturm-und-Drang-Zeit 
incl. Werther und Götz, für die große 
Lebenskrise des Junggenies und sei-
nen überraschenden Gang nach Wei-
mar, für die Staats- und Starkarriere 
des ehemals jungen Wilden und sei-
ne Kaprizen wie die Harzreise im 
Winter, für den komplizierten Um-
bau seiner Persönlichkeitsstruktur 
mit Frau von Steins Hilfe und die 
neuwilde Zeit in Italien - für dieses 
bewegte Leben brauchte Boyle „nur" 
die 885 Seiten des ersten Bandes. 
Der dritte und letzte Band seines ge-
waltigen Werkes liegt noch nicht vor. 
Aber er wird dreißig hochproduktive 
Altersjahre mit Werken wie Die 
Wahlverwandtschaften, Wanderjahre, 
Faust II, den West-Östlichen Divan 
und Dichtung und Wahrheit zum 
Thema haben. Viel Glück - man darf 
aufrichtig gespannt sein! 
Schon dieses simple Rechenexem-
pel macht deutlich, daß Boyle über 
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starke Gründe verfügen muß, um 
den Mittelteil seiner Trilogie so stark 
anschwellen zu lassen. In abenteuer-
lichen Umständen von Goethes Le-
ben zwischen 1790 und 1803 können 
diese Gründe nicht liegen. Goethe 
ist, aus Italien zurückkehrend, 40 
Jahre alt, er lebt - mit der bedeuten-
den Ausnahme seiner Teilnahme am 
Feldzug gegen die französischen Re-
volutionstruppen, die Boyle hin-
reißend schildert - behaglich, seine 
Leibesfülle nimmt beträchtlich zu, 
wie die lästerlichen Zeitgenossen, 
aber auch der 1950 geborene und al-
so mit dem von ihm dargestellten 
Goethe etwa gleichaltrige britische 
Biograph wiederholt feststellen, und 
der Geheimrat zieht sich weitgehend 
aus der aktiven Regierungsarbeit ins 
Privatleben mit der Geliebten Chri-
stiane Vulpius und dem Sohn August 
zurück. 
Also: ein vergleichsweise behäbi-
ger Lebensabschnitt. Aber, so Boyles 
erstes Argument, ein verhältnismäßig 
stabiles Leben in bemerkenswert be-
wegten Zeiten. Die welthistorischen 
Ereignisse von 1789 und ihre ab-
gründigen Folgen haben in Goethe, 
aber eben nicht nur in Goethe einen 
hellwachen Zeitgenossen. Und so er-
klärt sich äußerst profan der Umfang 
dieses Bandes: Boyle behandelt 
tatsächlich den Dichter „in seiner 
Zeit". Ziemlich genau die Hälfte sei-
ner Darstellung hat nicht unmittelbar 
mit Goethe zu tun. Sondern eben mit 
seiner Zeit und seinen Zeitgenossen. 
Man kann es höflich ausdrücken: 
Boyle schreibt leserfreundlich. Er er-
spart uns den Gang zu historischen 
oder philosophischen Lexika, weil er 
bemerkenswert ausführlich und mit 
großer Erzähllust und -kunst (der 
sich sein Übersetzer souverän ge-
wachsen zeigt) darstellt, welche 
Schlachten Napoleon wie geschlagen 
hat und was in Schillers Maria 
Stuart geschieht. Man kann es natür-
lich auch unhöflich ausdrücken: 
Boyle schreibt rücksichtsvoll auch 
für Halbgebildete, die zu Namen wie 
Kant, Fichte, Schelling, Hegel, 
Schleiermacher, Tieck und Schlegel 
wohl einige Assoziationen haben, 
aber nicht eigentlich wissen, welche 
Denkmotive diese Köpfe eigentlich 
umgetrieben haben. Boyles Referate 
zu diesen und vielen anderen Namen 
sind durchweg konzise - aber natur-
gemäß nicht auf der Höhe und von 
der Prägnanz, die etwa den besesse-
nen Schelling-, Hegel- oder Roman-
tikenthusiasten kennzeichnet. Boyles 
Vorteil: er stellt die Zeitgenossen 
und ihre Werke so dar, wie Goethe 
sie rezipierte, verwendete und ver-
wertete. Sein Buch ist in einem 
Maße kontextbezogen wie keine an-
dere Goethebiographie zuvor. Diese 
Lust an der enzyklopädischen Aus-
schweifung ist ihre Schwäche und 
ihre Stärke. 
Denn erst diese intensive Zuwen-
dung zu den Konstellationen, Kon-
texten und Hintergründen von 
Goethes Werken macht deren Son-
derstellung deutlich. Schon auf der 
ersten Seite bringt Boyle einen Hin-
weis, der ins Zentrum seiner Goethe-
Charakterisierung zielt. Dort findet 
sich die lakonische Bemerkung: „Ich 
habe den Ausdruck »klassisch' zur 
Bezeichnung dessen, was Goethe in 
diesen Jahren schrieb, nicht nützlich 
gefunden" (7). Das ist umso bemer-
kenswerter, als der zweite Band von 
Boyles Goethe-Biographie ja gerade 
den immer wieder als hochklassisch 
stilisierten Jahren der Freundschaft 
mit Schiller gilt. Boyle aber versteht 
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Goethe als denjenigen, der vom klas-
sischen, wohl eher klassizistischen 
common sense des Glaubens an die 
Kraft des Guten, Wahren und Schö-
nen abfällt und mit den frechen Köp-
fen unter den Romantikern wichtige 
Denkimpulse teilt, wenn er im Guten 
(also im Moralsystem), im Wahren 
(also im Wissenschaftssystem) und 
im Schönen (also im Kunstsystem) 
schwer zu vereinende Eigenlogiken 
am Werke sieht. 
Boyle entdeckt zwar nicht als er-
ster, aber mit gelassen charmanter 
Hartnäckigkeit den Antiklassiker 
Goethe, der auf seltsame, irritieren-
de, nicht eigentlich konsensfähige 
Motive und Themen fixiert ist. Ein 
Beispiel nur: Wilhelm Meister ist mit 
der tiefsinnigen, weil oberflächlichen 
Ausnahme von Philine auf Frauen 
fixiert, denen amazonenhafte Qua-
litäten eignen. Seine erste Liebe Ma-
riane spielt bevorzugt Hosenrollen, 
Therese trägt eine Jägeruniform, Au-
relie Männerkleidung, Mignon bittet 
darum, nicht nach Mann und Weib 
zu fragen, und Nathalie wird aus-
drücklich als Amazone bezeichnet. 
WM/Wilhelm Meister/Weib, Mann: 
Goethes Fixierung auf androgyne 
und hermaphroditische Motive 
macht sich auch in den heute nur 
noch den beamteten Profis und wirk-
lichen Goethekennern bekannten 
Werken bemerkbar, die Boyle als die 
besten der eben nicht klassischen Pe-
riode Goethes kennzeichnet: die 
„überragende Dichtung" (951) des 
Dramas Die natürliche Tochter und 
das noch weniger bekannte Gedicht 
der Wechselrede zwischen einem 
„Er" und einer „Sie", das Boyle als 
„eines der schönsten Gedichte Goe-
thes" (609) überhaupt kennzeichnet: 
Der neue Pausias: „Mit dem Reich-
tum seiner Themen, der subtilen 
Psychologie der Erzählung und der 
ungebrochenen glückhaften Stim-
mung ist Der neue Pausias eines der 
schönsten Gedichte Goethes; trotz-
dem ist es wenig bekannt. (...) der 
unerbittliche Formalismus der alter-
nierenden Distichen hat gegen das 
Gedicht gesprochen und seine Struk-
tur verdeckt. Sie sind jedoch für 
seinen bemerkenswerten Aspekt un-
abdingbar: das vollkommen gleich-
gewichtige Zusammenspiel der Män-
ner- und Frauenstimme. Bei der 
Erzählung der Schlägerei spricht je-
der nur von dem, was er vom ande-
ren gesehen hat. Ein gewichtiger 
Grund dafür, dem Urteil August Wil-
helm Schlegels, es sei Der neue Pau-
sias ,ein gefährlicher Nebenbuhler' 
für Alexis und Dora, nur zögernd zu 
folgen, könnte die leichte Aura von 
männlicher Wunscherfüllung sein, 
die die Figur der - privatim - unend-
lich geneigten Lehrmeisterin der 
Liebeskunst umgibt." (609) 
An solchen Wertungen wird eher 
als an allen Ausführungen über Goe-
thes Verhältnis zur französischen Re-
volution oder zu Goethes Kant-Re-
zeption deutlich, welchen hartnäckig 
gelassenen Neuansatz Boyle wagt. 
Boyle charakterisiert Goethe als den 
nach Zeit- und Rangordnung ersten 
unter den deutschen Romantikern -
nicht nur, weil er ein neues Ge-
schlechterdisposisitiv entwirft, son-
dern weil er, der Politkonservative, 
generell die Dekonstruktion alter 
Ordnungsschemata zuläßt. Gelassen 
darf Boyles Neuansatz genannt wer-
den, weil er auf die Radikalität ver-
zichtet, die etwa die Goethe-Biogra-
phie des kürzlich verstorbenen 
amerikanischen Psychoanalytikers 
Kurt R. Eissler kennzeichnet. Wo 
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Eissler den buchstäblich verrückten 
Fixierungen Goethes nachgeht, bleibt 
Boyle bei der zurückhaltenden und 
doch eindringlichen Rhetorik, die 
nicht behauptet, sondern nahelegt 
und zu denken gibt. Konkret: wo 
Eissler die unübersehbare Inzestrnoti-
vik der Goethe-Werke (über das Ge-
schwister-Drama, Iphigenie und 
Orest bis zum Inzestprodukt Mignon) 
eindringlich mit Goethes Fixierung 
auf seine frühverstorbene Schwester 
Cornelie erklärt, wo Eissler sich zu 
so großartigen Absonderlichkeiten 
hinreißen läßt wie zu der Behaup-
tung, Frauen, die Goethe in einer ge-
wissen Lebensphase faszinierten, 
müßten die Initialen CvS tragen: 
Cornelie von Schlosser, Corona von 
Schröter, Charlotte von Stein - da 
bleibt Boyle britisch gelassen. Er 
macht Andeutungen über Goethes 
bisexuelle Neigungen, breitet Materi-
al aus, insinuiert auch mal galant, 
aber bleibt das, was zu sein einen 
heilig nüchternen Biographen aus-
zeichnet: ein glücklicher Positivist. 
Die Faszination, die von dieser in 
ihr Thema verliebten Biographie aus-
geht, liegt in diesem Positivismus. 
Boyle liest Goethe, als gäbe es nur 
Quellen und keine Sekundärliteratur. 
Und da die Forschungsliteratur zu 
Goethe zu gut achtzig Prozent nach-
weislich die Aufgabe erfüllte, Goethes 
Werke zu mortifizieren, ihre Skandale 
und unklassischen Absonderlichkeiten 
interpretatorisch abzutreiben, ja unles-
bar zu machen und also Goethe zum 
Totemtier des deutschen Bildungsbür-
gertums zu machen, kann es ihm mit 
eleganter Nonchalance gelingen, ein 
ungewöhnliches Goethebild zu zeich-
nen. Die kleinen Schwächen seines 
Werkes liegen naturgemäß darin, daß 
er die allenfalls 10 Prozent wirklich 
aufregender Literatur zu Goethe nicht 
eigentlich rezipiert. Auch hier nur 
zwei Beispiele: Goethes Kant-Rezep-
tion spielt bei Boyle aus gutem Grund 
eine entscheidende Rolle. War sie 
doch kaum schwächer als die der Ro-
mantiker und jedenfalls deutlich in-
tensiver als gängiger Weise angenom-
men wird. Und teilt sie doch Kants 
Grundgestus: zu wissen, daß wir nicht 
wissen können, wie es eigentlich bzw. 
an sich um Gott und dio Welt bestellt 
ist. Am farbigen Abglanz bzw. an 
Konstruktionen haben wir das Leben. 
Wie intensiv und mit welchen Akzent-
setzungen, genauer: Anstreichungen 
an seinen Kantbüchern Goethe die 
kritische Philosophie rezipiert hat, 
eben dies aber haben Untersuchungen 
Geza von Molnärs akribischer und 
klarer gezeigt als Boyle. 
Das zweite Beispiel: wie intensiv 
Goethe sich mit Fragen der Natio-
nalökonomie beschäftigt hat, wie 
durchschlagend diese Beschäftigung 
für den Wilhelm-Meister-Roman und 
das Faust-Drama war, haben u.a. die 
Arbeiten von Binswanger, Engel-
hardt und Schlaffer klargestellt. Daß 
Goethe zu den ersten deutschen Le-
sern des grundstürzenden Werkes 
von Adam Smith über The Wealth of 
Nations gehörte, kommt in Boyles 
Darstellung nicht vor. Der britische 
Germanist mit dem erfrischenden 
Blick auf Goethe, der nicht deutsch-
bildungsbürgerlich programmiert ist, 
bemerkt zwar die aufregenden Di-
mensionen der Mephisto-Gestalt. 
Der betritt die Bühne und stellt sich 
sogleich mit einem „Rätselwort" vor. 
Er sei „ein Teil von jener Kraft, die 
stets das Böse will und stets das 
Gute schafft." Das ist in eine Kultur, 
die deutsche nämlich, hineingespro-
chen, die sich von anderen Kulturen 
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durch selbstbewußte Betonung ihrer 
eigenen Moralität absetzen wollte. 
Franzosen galten (und gelten?) als 
frivol-oberflächlich, Italiener als ge-
nußsüchtig-unzuverlässig und Eng-
länder als obskur-perfid. Deutsche 
aber nahmen sich selbst gerne als 
aufrecht, gut und ordentlich wahr. 
Deutsche machen beflissen ihre mo-
ralischen Hausaufgaben. Gerade ih-
nen aber mutet Goethe eine unor-
dentliche, nämlich dialektische 
Überlegung zu: der Mephisto-Satz 
vom bösen Wollen, das das Gute 
schaffe, schreit ja geradezu nach sei-
ner Umkehrung. Und die lautet: der 
penetrante Wille, dem Guten zu die-
nen, kann üble Konsequenzen haben. 
Denn der, der sich selbst als „gut" 
und gutwillig bezeichnet, muß sich 
dazu von den Bösen absetzen und sie 
bekämpfen. Eine Entgegensetzung, 
die, wie schnell ersichtlich, üble Ef-
fekte freisetzen kann. Boyle macht 
immerhin darauf aufmerksam, daß 
Goethe hier ein Denkmotiv auf-
nimmt, das Milton in seinem Epos 
vom Paradise lost ausgestaltet hat. 
Dort ruft Satan aus: „Evil be thou 
my good!" (zit. 936) Natürlich ist 
auch Miltons Zeile nicht originär. 
Sie referiert auf den Römerbrief 3,8: 
, JLasset uns Übles tun, auf daß Gutes 
daraus komme". 
Daß Mephistos Worte zugleich 
nichts anderes sind als die bündige 
poetische Übersetzung der profanen 
Grund-Einsicht von Adam Smith ins 
Deutsche, bezeugt Goethes intellek-
tuelle und stilistische Überlegenheit 
gegenüber seinen fundamentalphilo-
sophischen, auf Grundsatzsuche be-
findlichen deutschen Zeitgenossen. 
Boyle ist der Lösung des mephisto-
phelischen Rätselworts nahe, aber 
eben nur nahe. Daß „private vices", 
also persönliche Laster wie Egois-
mus, Gewinnstreben und Geiz zu 
„public benefits" werden können, al-
so zum Wohl der Allgemeinheit bei-
tragen, war schon der Kernsatz von 
Mandevilles Bienenfabel und eben 
auch der Kernsatz des Nationalöko-
nem, dessen Hauptwerk The Wealth 
of Nations 1776 und also in dem 
Jahr publiziert wurde, in dem Goethe 
in Weimar Minister wurde (alsbald 
auch Finanzminister!). Goethe zählte 
zu den ersten deutschen Lesern die-
ses Werkes. Viele seiner intellektuel-
len Zeitgenossen zogen es hingegen 
vor, unter den Theoretikern nur Phi-
losophen wie Kant, Fichte und 
Schelling zu lesen. Auch hier eine 
Affinität zwischen den Romantikem 
und Goethe: ihnen schwant, daß der 
schnöde Mammon mehr Prägekraft 
haben könne als die eben gar nicht 
so reine Vernunft. Nicht umsonst läßt 
Goethe Faust darüber stöhnen, daß 
er genug Theologie und Philosophie 
studiert habe. Und er läßt ihn zu Be-
ginn vom Faust II zusammen mit 
Mephisto Finanzminister am kaiser-
lichen Hofe werden ... 
Boyle wagt sich aus den üblichen 
Bahnen heraus - und bleibt letztlich 
doch bei den tradierten Koordinaten. 
Auf den zweitausend Seiten seiner 
bislang vorliegenden Goethe-Biogra-
phie kommen Kant und Schelling, 
Hölderlin und Hegel (um von Leib-
niz zu schweigen, dessen Einfluß auf 
deutsche Mentalitätsstrukturen, die 
Goethes incl., Boyle seltsam über-
schätzt) hundertfach vor. Adam 
Smith aber wird nur zweimal er-
wähnt - und dann mit seinen im en-
geren Sinne moralphilosophischen 
Publikationen. Aber Boyle ver-
schiebt die tradierten Koordinaten. 
Sein zweiter Band endet mit einer 
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überraschenden, weil ungewöhnli-
chen, aber eben auch überraschend 
produktiven Parallellektüre von Goe-
thes Drama Die natürliche Tochter 
und Hölderlins Patmos-Hymne. „Die 
Revolution war für Hölderlin das 
entscheidende öffentliche Ereignis 
seines Lebens; die Enttäuschung der 
von ihm und seiner Generation in sie 
gesetzten Hoffnungen auf die Her-
stellung der menschlichen Ganzheit 
war eine der Quellen seiner reifen 
Dichtung. Für Goethe hatte die Re-
volution fast die entgegengesetzte 
Bedeutung, als Zerstörerin der Hoff-
nungen, die er vorher gehegt hatte, 
und der Grundlagen, auf denen er die 
Ganzheit seines Lebens und seiner 
Kunst zu errichten gedachte. Doch 
der Geist der Zeit, der ihrer beider 
Schicksal schon weit voneinander 
entfernt hatte, vereinigte 1803 die 
zwei größten Dichter Deutschlands 
ohne ihr Wissen in der gemeinsamen 
Anstrengung, die Zeichen der Zeit 
zu lesen. (...) Am Ende von Patmos 
überläßt es Hölderlin »deutschem 
Gesang', einen Weg durch die Zu-
kunft weihevoller Entbehrung zu 
bahnen. Am Ende der Natürlichen 
Tochter tritt Eugenie in eine heilige 
Dunkelheit, in welcher die einzige 
Aussicht auf Licht ihre Hoffnung auf 
die glorreiche Heimholung durch die 
Entdeckung seines Gedichts ist, und 
es ist nicht wahrscheinlich, daß ir-
gendein zweites Stück ein grundsätz-
lich anderes Ende gehabt hätte." 
(968) 
Daß der Geist nur dann bei sich 
selbst ist, wenn er sich seinem Ur-
sprung entfernt hat, belegt auch Doy-
les Biographie. Spannend ist sie all 
ihrer epischen Breite zum Trotz zu 
lesen - auch deshalb, weil sie die 
Kunst der kleinen Seitenbemerkung 
beherrscht. In ihr finden sich lakoni-
sche Sätze wie diese: „Der undurch-
sichtige Friedrich Gentz ... fand ei-
nen Abend bei Goethe, in 
Gesellschaft Herders, Schillers und 
Wielands „froid, et presqu'insipide/ 
frostig fast öde" (was er zweifelslos 
war, verglichen mit den flotten Drei-
ern, denen er in Gesellschaft Wil-
helm von Humboldts und mancher 
Schönen von der Straße zu frönen 
pflegte)." (88lf.) 
Das Leben in Weimar mag so auf-
regend nicht gewesen sein wie das in 
Berlin. In Metropolen wie London 
oder Paris hat Goethe sich nie aufge-
halten. Rom ist die eine bedeutende 
Ausnahme, die diesem Leben das 
Maß an äußerer Exzentrizität gege-
ben hat, das es brauchte, um den 
fremden Blick auf die eigene Kultur 
zu werfen. Boyle schildert Goethe 
als das Paradox des Außenseiters, 
der es für einige Zeit verstanden hat, 
zum Zentrum zu werden. Der Preis 
dieser Paradoxie ist hoch - er heißt: 
systematische Mißverständnisse. 
Boyles Biographie ist ein Stück Frei-
legungsarbeit. Sie will die durch-
schlagende Wirkungslosigkeit nicht 
eines, sondern des deutschen Klassi-
kers, der keiner war, wenn nicht be-
enden, so doch namhaft machen. 
Das ist ihr geglückt. 
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